«Мятежные атомы, наверное, разглядели в тебе что-то чистое и доброе, увидели тело, не знавшее ни цепей, ни царей, ни богов».
Есть вещи, которые невозможно принять. Когда Хулио узнает о беременности одноклассницы Таины, он отказывается в это верить. Молчаливая красавица с ангельским голосом, закрывшаяся от внешнего мира, хранит темную тайну, которую не могут открыть ни люди, ни боги, ни духи.
Безответное чувство заставляет Хулио усомниться в науке и служить Таине, как рыцарь служил бы прекрасной даме, даже если приходится идти против закона. Ведь единственный закон, о котором хочет слышать Хулио, — не знающая смерти, безусловная любовь.